第8页 （第1页）

  我以为国中她也会一起上公立学校，结果国小毕业成了一个段落，她和弟弟一起搬到其他学区了。听说她在国中，又以一年为单位，年年不停地转学。

  没有被报警的小偷。

  只有在仁志野町没闹出大事地度过的三年，究竟算是什么？我依然无法对此做出是好是坏的评价，只能说曾经有过这样一段往事。

  第7章

  上了高中以后，我跟一个据说和律子念同一所国中的女生同班。她说她现在也跟律子很要好，偶尔还会碰面。

  听说律子跨学区去念其他镇上的商校。我们为了准备考试，放学后也留下来念书，然后回家的路上，常在食店前面看到一些女生跟男生一起玩闹，就是那些制服的学校——我心想。

  「律子应该会去东京吧。」

  同学说。

  「她好像常去东京玩，上次还说她上了杂志的街头时尚快照单元。她应该会去那边的短大还是专门学校吧。长得可爱的女生真好。」

  「这样啊。」

  同学所描述的，一样头长长的、注重打扮、喜欢唱歌的这些律子的特征跟我所知道的一样。聊到律子时，同学一次也没提到过「小偷」这个字眼。

  有一天，我在校门旁边看到律子，不禁怔在了原地。

  她看起来像是在等朋友，正拿着镶有莱茵石的镜子整理浏海。乌黑亮丽的黑比记忆中的更长，她一个人穿着与众不同的制服，引人注目，却显得落落大方。

  小律——我差点忍不住叫出声来。

  可是那一瞬间，单方面决裂似地离开她的记忆在脑海中复苏，阻止了我就要跨出去的脚：心情变得复杂万端。她在等的大概是我同学。律子如果知道她现在的朋友跟我有关系，应该不会觉得舒服。

  回学校好了——我就要折回去的时候，律子从镜中抬起头来，我们四目相接了。

  毫无心理准备地，彼此的嘴巴「啊」地张开了。即使如此，我应该还是可以背过身去的，然而注意到时，我却已经叫出声来了——「小律。」

  我以为律子一定会困窘地低头，或是像陌生人那样点点头。然而我料错了。

  她大大的眼睛表面微微地摇晃，「欸、呃……」，然后她为难地微笑。暧昧地，也像害臊地。

  「等一下哦。」

  她的视线在空中游移了几秒钟。

  我现她是想不起我的名字。她的头求助似地歪向一边，嘴唇或许是抹了唇膏，反射出淡红色的光泽。

  「你是优美子的朋友对吧？」

  一会儿后听到的回答，那样的说法让我猜出她跟优美子大概还有连络。我不知道该如何反应才好，怀着一种悬在半空的心情，用沙哑的声音点点头说：「嗯。」嘴唇好干。

  律子又说了起来：「以前你跟树里她们是好朋友对吧？好怀念哟。」

  说着说着，我的同学来了。「让你久等了！

」同学轻快地说，律子的脸一下子笑开：「怎么那么慢！

」临去的时候，她向我道别说再见，可是直到最后都没有叫我的名字。

  律子与她的朋友边聊天边离开了。她的背影看不出过去的紧张。我想起小学四年级她球赛请假的事，还有那时候苦恼万分地紧绷的肩膀。

  我觉得应该还有什么事要告诉逐渐远离的她，可是我现我没有什么可以说的，用力咬紧了下唇。的确，我已经不再是她的朋友了。即使过去她就像对大人道歉那样，嘴里说着对不起，在我面前潸然泪下。

  夏日，在如今已成空屋的律子家前面的水田嗅到的泥土气味，忽然掠过鼻头又消失。

  石蕗南地区的纵火

  第1章

  「起火原因不明呢，神秘火灾哟。」

  早上才刚踏进办公室，就听见行政课长兴奋的声音。我克制住想要立刻把脸转向那里加入话题的冲动，行礼招呼说：「大家早。」不怎么宽广的办公室右边角落的会客沙旁有一区用屏风隔开，热水壶放在那里以免被客人看到，而更换热水壶的热水，就是我每天早上的第一项工作。

  「笙子，这里是不是你老家附近呀？」

  我就要往茶水间走去的时候被叫住了。课长摊开的报纸，内容应该跟我今早看到的一样吧。

  「课长说值勤所的火灾吗？」

  「对，电视也在播，可是消防队居然失火，这可不是自砸招牌而已呢。而且起火原因还不明。笙子，我记得你老家在石蕗町南边对吧？大家都在讨论是不是你家附近呢。」

  「不只是近，那个值勤所的神社就在我家正对面。」

  「真的假的？」课长和几名职员睁圆了眼睛，口气变得担忧。

  「那你一定很担心你妈妈吧？打电话问候过了吗？」

  「她先打电话来了。火势好像相当猛烈。听说我爸跟附近的人都去帮忙救火了，昨晚几乎一整晚没睡。」

  「你家没事吧？万一被波及，那可不是闹着玩的。」

  「我家没事。不过从电话听来，我妈似乎相当惊慌，所以我打算今天回家一趟看看。」

  上班铃声还没响，办公室里还不见局长和主管人员的人影。

  「今天应该会去进行现场调查。」行政课长想了一下说。「等下跟出纳课说一声，灾害慰问金一万圆。请他们像平常那样准备好现金。」