第19页 （第1页）

  高挺的鼻梁，饱满的额头，和金属台上的女孩一模一样。

  他呆呆地看着她，清楚地知道接下来她会对他说什么。

  他已经经历过很多遍了，就像坏掉的播放机，总是不停地重播一个片段，他没有办法叫停。

  女孩缓缓地抬起头。泪珠滚出眼眶，顺着女孩好看的脸颊滑下，悄无声息地融进她棕色的外衣里，留下深色的水渍。

  不，不要说……

  女孩的嘴唇颤抖着，最终按照他熟悉的轨迹翕动，变成他熟悉的音节，组成他熟悉的句子。

  那是一个问句。

  女孩问他：“你能感觉到，她死前的感受吗？”

  然后世界开始极地缩小，所有声音都在一瞬间退去。光线是最后离开的，所以他能够看见女孩在盯着他，一动不动的，像是在执着他的答案。最后，女孩还是跟光线一起消失在他的眼前。

  一片黑暗。

  griffith睁开眼睛，先看见的是天花板上的灯。圆形的，没有多余的线条修饰。

  他先是盯了那盏灯一会儿，听觉才跟着觉醒。粗重的呼吸声被放大，他试着平复了一下，感觉稍微好了些。接着，他拧开台灯的开关，柔和的光照亮了房间。手机显示时间是早上5点o1，对于周末而言，作为起床时间实在太早了。

  griffith闭上眼睛，不足十秒钟就重打开。他掀开被子，揉着头赤脚走到洗手间去。

  griffith的公寓不算大，一室一厅，一个卫生间和一个小厨房。但是他收拾得很干净，看起来不会凌乱。家具是清的木色，墙纸则是米色的。餐桌就在厨房外面，是一张小桌子，只有两把椅子。当然，通常也只有一把椅子被使用。

  griffith换好了衣服，打开冰箱把面包拿出来，又拿了花生酱。他把面包机的插头安上，按下开关。点上火，把牛奶倒进奶锅里，等着它冒出细腻的泡沫。

  早餐就绪以后，griffith坐在餐桌前，抬头看了一眼时钟。

  5点2o。

  这么早吃早餐总觉得怪怪的。不过算了，今天还有事情。

  吃完早餐收拾完东西，griffith回到卧室。靠窗户的位置摆着书桌，一本杂志摊开，长长的铁钉卡在书缝里。griffith拿起铁钉，从床头的柜子里拿了一张牛皮纸，开始对照杂志在牛皮纸上扎洞。那些小洞以一种特殊的规律排列在一起，如果Reid在，他马上能认出这些小洞来：是盲文。

  griffith专心致志地给纸打洞，花了他一个多小时。一篇文章钉完，griffith又看了一眼时间，现差不多了。

  疗养院在郊区，从这里出需要不少的时间。但愿现在路上不堵。

  griffith把牛皮纸放进一个黑色的挎包，带上钥匙，出门了。

  他今天没有穿西装，而是简单的衬衫和牛仔裤。比起西装，griffith更喜欢这种打扮。

  的士没有预想中的那么难找。griffith很快叫到一辆，司机是位健谈的中年人。有点胖，估计和他长期坐在驾驶座上的职业有关。griffith一上车，司机就热情地打招呼：“嗨，去哪里？”

  “早上好，去索特疗养院。”

  “那里可真远。”

司机嘟哝了一声，“难怪要这么早了，小伙子。”

  “……嗯。”

  “是有家人在那里吗？”