第37页 （第1页）

  这并不是她第一次睡不好。最近一段时间一直是这样，老是没法睡好。这不是

  一次例外而是成了一条规律。

  这种紧张开始对她产生了很大的影响。她的抵抗力在一点点耗去。她的神经慢

  慢地开始绷得越来越紧，每天绷紧一点。她知道，自己正临近一个危险点，她没法

  再承受下去了。并不是有了这些信，关键在于这个过程，老在等待下一封信的到来。

  它到来的时间拖得越长，她的神经不是放松，而是变得越紧张。这就好像众所周知

  的那个比喻：等待着第二只鞋的掉落1，可它却无限期地拖延下去。

  1原文为thesenetddroppedshoe，源出旅店楼下的客人常为楼上客人脱鞋

  摔地声所苦的事实。形容等待一件悬而未决的事到来时的心情。

  她再也没法忍受下去了。&1dquo;如果还会再来一封信，”她对自己说，&1dquo;必定马上

  会出什么事。别再有信来了。别来了。”

  她看着自己在镜子里的形象。并不是出于空虚，想自欺欺人，而是想看看这件

  事是否已毁损了她的容颜。想客观地确定一下，她为此事所付出的代价。她的脸色

  苍白憔悴。脸又在逐渐消瘦下去，在失去它的丰满，脸颊又开始变得像先前在纽约

  时那般瘦削憔悴。她的眼底出现了略显过深的阴影，有点过于明显。她显得精疲力

  竭，一副担惊受伯的模样。并没到相当严重的地步，不过也够明显的了。这就是这

  件事对她造成的后果。

  她穿好了衣服，再给休穿上衣服，然后抱着他一起下楼去。清早，像这样呆在

  餐厅里真令人愉快。初升的阳光照射进来，投下了一片香槟酒色；挺括的印度印花

  布窗帘；各种色彩明亮的瓷餐具；香气四溢的咖啡壶；烤制的面包上盖着餐巾以

  免变凉，散出一般令人垂涎的香味。餐桌中央的鲜花是哈泽德母亲从后花园采摘

  来的，总是采下来还不到一小时。哈泽德母亲穿着晨服，使她看上去整洁得体，容

  光焕。家庭，宁静温馨。

  &1dquo;让我安安静静地过下去吧，”她内心在祈求，&1dquo;让我这么生活下去吧。让我

  拥有这一切吧。让我享受它吧，这原本就是为了让人享受的，它就是等着人去享受

  的。别把它从我身边夺走，让我拥有它吧。”

  她绕过餐桌走到她的身边，吻了吻她，又把休递过去让她亲吻。然后她把休安

  放在他的椅子里，就在她们两人中间，自己最后坐了下来。

  这时她看见了它们，正等着她呢。

  最上面的是一份百货公司的商品介绍手册，封在一个信封里。从信封上角的抬